那个角落是我家

海外来客

一

　　天亮得早。太阳六点就从云里钻出来，波和粒子噼里啪啦撒一地。三米开外的工地神不知鬼不觉树起几幢高楼，一脚能将对面的平房踩烂。民工们从每一层窗户探出脑袋，运着丹田气洪钟般地吼：对面的女孩看过来，看过来，看过来。居民们悚然坐起，骂骂咧咧穿衣叠被，卖豆浆的铺子排起长龙，厕所里人员爆满，老妇女们殷勤问候：吃了么？
　　街上一片忙乱。起早的老头儿拎着鸟笼子溜达，老太太的香功团现代舞秧歌队依次登场，音乐极悠扬。有人端着漱口杯站在门口，脑袋蹶向天打摆子似的抖动，然后嘴里冒出喷泉，半条街都湿漉漉的。孩子不愿上学，被老爸痛骂，站在当街大哭起来，围了一帮人。民工们排队打饭，锅碗瓢盆有节奏地撞击，人太多只好挤成一团，打完饭就缩在角落响亮地吃。卖生菜的开着电瓶车，矫健地从远方驶来，车轱辘底下放着铿锵的歌儿。后面跟着卖西瓜的，后面还有卖土豆和卖西红柿的，卖菜的这时来已不算早，好摊位早被别人占去了。
　　洗脸，刷牙，几分钟扒拉早饭，拎着书包飞似的跑出。眼前人群摩肩接踵，买菜卖菜吆喝不断。推出自行车嘴眼歪斜地大喝一声：“被堵着我家的门儿！”那些人本能向两边一闪，机不可失失不再来，驾起车突出重围，听后面有人骂：“野什么！”于是理解地回头笑笑，继续开路。

　　二

　　太阳翻着跟头往上长，火苗喷得人浑身都是。卖菜的菜都达了蔫儿，于是打道回府。小拖拉机在街道上“嘟嘟”向过去，车上有菜，女人和孩子。市场换了班儿，几个不怕热的下岗职工沿路摆起小摊儿，摊儿上摆着几条旧裤子、几个自来水龙头、电池和几本旧书，其中有一本儿是《中国通史》，还有一本儿是《浴室女尸》。几个人闲散地聊天儿，路上太晒，别人都不知缩到哪儿了。忽然一阵骚动，几个人卷起行囊一溜烟儿没了影，好一会才看见有人带着肩章，慢慢往这边挪步。
　　于是街上清净许多。菜帮儿和碎纸花儿一样盛开，随风轻轻摆着，像美丽的舞蹈。舞着舞着云就爬上来，狠狠把阳光闷住，像铺天盖地的毯。毯色越深越喘不过气儿，整条街灰蒙蒙阴森森，三米外的高楼也不再敞亮，瓦片见的老树没魂儿似的乱摇，后来又贴在背景上，一动也不动。
　　雨就来了。撒泼似的冲下来，砸坏了不知多少家的下水槽儿，不知多少屋里正滴滴答答小雨沙沙。女人端着脸盆儿亲热的迎上去，男人盘算着又需要多少白灰和麻刀，孩子缩在角落里，望着天怯生生地重复：“房子不会塌吧？！”于是下水道使劲疏通，并且巴望下雨能把耗子都淹死，省得整天咯吱咯吱咬屋梁。
　　下雨毕竟不好。厨房离得远就必须带草帽穿雨鞋，把菜捧在怀里宝贝似的护着，然后深一脚浅一脚地趟回来。万不得已上厕所也必须全副武装，再在厕所房檐儿那一排水帘下低头一冲，被水激着就猛地抖动，心跳不已。
　　然而雨哗哗下，也会把房子洗过一遍，屋顶的草会在雨后生长起来，清沥沥的，老房子就变得像新的一样。

　　三

　　雨天刚过，街道上人头攒动。张大妈摇着扇子，李大爷端着水杯，小凳沿墙根儿依次排开，各就各位，世事无常沧桑变换就从薄薄两片嘴唇间抖漏出来。
　　张大妈说隔壁二傻子又娶了一个，胖得像堵墙，从街口走到家得用半小时。王大妈同情地笑，露出一口崎岖的牙齿。
　　刘奶奶夸儿子孝顺，举着儿子卖呆拐杖给每个人看。每个人都啧啧称上，还动情地补一句：“您看我那小子，哪儿有您的孝顺？”刘奶奶立刻把一脸沟壑集中起来，笑得像朵花儿。
　　李大爷前些年摔坏了腿，此时神秘地望着那工地，然后歪歪斜斜走过去，时而弯腰寻找，像地质勘探员，回来怀里就抱了几块儿簇新的砖头。“回去垫炉子。”他满意地解释。孙老伯翻着眼白，说去年从废墟上捡回一快儿镂花的砖，将来做生意就把那砖放在惹眼的地方，说是宋朝的，生意肯定红火。
　　接着张大妈就谈起伤心事儿，儿媳妇忒不孝顺，女儿两个月也不回趟家。赵大婶文革时很是风光了一阵儿，带头抄了好几家，文革后又和大家团结起来，听了张大妈的话，想起离家多年的儿子，眼泪都要蹦出来。
　　孙老伯马上过来安慰：“孩儿大不中留，由他去吧。”这时工地开了工。吊车在五米开外轰鸣，铁板从三楼往下扔，掉在地上就震动一下。老人们想起上个月的扰民费还没给，这个月工地又延长了工时，立刻义愤填膺，以至把刚才的谈话都忘记。李大爷说得找他们去，张大妈随声附和，脸上露出坚毅的神色。老人们你一言我一语，讨论甚上投机，不一会儿都从家拿来户口本儿，雄赳赳地向工地管理处走去。
　　从那儿出来老人们满脸放光，一派“革命还得我们来”的神色。每个人都使劲儿在心里高兴，话也说不出。然后便忙不迭往家跑，看看究竟房顶震掉了几层灰，还是墙被震出了几道裂缝。
　　于是大街上又安静下来。

　　四

　　太阳跑到西边，上班的人纷纷回来。孩子一串一串在街上跑，砍包足球，三个字如火如荼。吃完饭大人就开了牌局，四个人一桌旁边围了好几层，借着路灯的鬼火，背对着吊车的轰鸣。即使如此附近几家还是能从后窗户听到“咿呀”的呐喊，还有建立的欢呼“该打三啦！”隔壁新买了音响，小院响彻了重低音，后来又夹杂了鬼哭狼嚎的歌声，此起彼伏。东家的猫吃了西家的鸽子，两人站在当院儿脸红脖子粗。西家还有脸哀怨地从墙角找出七零八落的骨头，越看越辛酸，当即向猫冲去，东家忙不迭用身体阻挡，猫机灵地窜上房，对着西家的拳头喵喵叫。但西家找鸽子踩坏了北屋的房子，北屋冲出来与西家评理，东家趁机灰溜溜逃走，一会儿西家也悄悄回了屋，只余下北屋叉腰独立，像个霸王。
　　有人在墙根下杂夯，主人急得拐了好几道弯儿，在另一条节的一个后院儿把那人找到，指着面前的抢说：“这是我家的墙，别在这儿砸！”还有人把排气管安在别人厨房对面，浊气呼呼往里吹，后来别人在厨房上安了更大的排气管，气体就不停的交融和碰撞。外地人的平板剐了自家的出租，司机暴跳如雷，外地人满眼委屈，一句话都不敢说。街口年条大路原本平平整整，工地安煤气管，挖开又封上，居民得绕行；后来安水管，挖开又封上，居民得绕行；后来装电缆，挖开又封上，居民又绕行。终于哪个老太太跌了跟头，一家人以及邻居和居委会排着队伍讨公道，工地只好在旁边修了条小路，走在上面很自豪：这是革命得来的。路平后，犬牙差互的平房出了家“和平饭馆”，又出了家“和平旅社”，甚至还有“和平桑拿”，夜晚灯火通明，被人誉作“小王府井”。工作之余按摩一下，甚是悠哉。
　　终于牌局结束，架吵完，大家哄笑着如鸟兽散，此时有人大喊：“你还欠我钱呢！”

　　五

　　夜深，一切都安静。地面散着余温，等太阳升起。
　　
　　六

　　楼两年才盖好。盖好那天，儿时的朋友抹着鲜艳的红唇和鬼似的眉毛在牌桌上一试身手，大获全胜。大我三岁的邻居，几年前总急着赶作业，此时推这一辆婴儿车，膨胀的身体还没复原，车上是胖胖的儿子。邻居时而低下头，对着儿子“门儿……门儿……”然后推起车，在排排坐的老人中间，穿过来，穿过去。

　　七

　　楼盖好，平房就要拆了。太阳依旧准时准点升起来，准时准点落下去。
　　那个流淌在血液中的角落，也就从地球上消失，消失那刻，所有美丑都将被重新过滤，直到该死亡的死亡，该活下去的活下去。